ছবি: প্রতীকী
জৈষ্ঠের তপ্ত দুপুর; ঝলমলে সূর্যে দীপ্তিময় চারিধার
অনেক বছরের কুম্ভকর্ণময় ঘুমের অবসান
পঞ্চাশ বছর পর মাকে দেখে; জিজ্ঞেস করলাম আতঙ্কে ভীত হয়ে ।
পঞ্চাশ বছরেই কেমন করে হলো; মুখখানা মেঘের মতো চুল সাদাকালো
উত্তর দিল মা মলিনবদানা হয়ে; জানবে কীভাবে
ছিলে তো ঘুমিয়ে নিজের তৃপ্তি নিয়ে
এমন কথা যদি বলবি তোরা
সেদিন আমায় কেন পরিয়েছিলি? সবুজ জমিনে লালপেড়ে শাড়ি।
বলেছিলি তোরা দিবি না বাধা ; বলবে সবাই যে যার মনের কথা
সবার উপরে রাখবি গণতন্ত্রের মান; ও কেন পেলো না ওর প্রাপ্য সম্মান
এমনি যদি করবি তোরা
সেদিন আমায় কেন পরিয়েছিলি? সবুজ জমিনে লালপেড়ে শাড়ি।
কৃষকের ক্ষেতে আজ আগুনের সৃষ্টি
মজুরি পেতে রাস্তায় শ্রমিকদের ঝরছে ঘামের বৃষ্টি
কৃষণ শ্রমিকদের যাপিত জীবন যদি এমনই কষ্টের হবে
সেদিন আমায় তবে কেন পরিয়েছিলি? সবুজ জমিনে লালপেড়ে শাড়ি।
চারিদিকে গুম খুন ধর্ষণের হোলিখেলা
শেয়ার, ব্যাংক সবখানেই আজ লুটের মেলা
এমনই যদি লুটবি তোরা
সেদিন আমায় কেন পরিয়েছিলি? সবুজ জমিনে লালপেড়ে শাড়ি।
সর্বত্রই দেখছি নিষ্ঠুর ভয়াবহ নীতিহীনতা
কোথাও নেই ভালোবাসা- নেই মায়ামমতা
এমনই যদি নিষ্ঠুর হবি তোরা
সেদিন আমায় কেন পরিয়েছিলি? সবুজ জমিনে লালপেড়ে শাড়ি।
"খুলে ফেল মা। এ শাড়ি তুমি"
কবেই তো খুলতাম শাড়িখানা
যখনই খুলতে চাই তখনই মনে পড়ে ; তোদের আত্মত্যাগের কথা
তরুণী থেকে যৌবনে পড়েছিলাম যেদিন
মনের কোণে উঁকি দিয়েছিল স্বপ্ন সেদিন
অঙ্গ ঢাকতে পরবো আমি ; সবুজ জমিনে লালপেড়ে শাড়ি।
এ স্বপ্নে ক্ষিপ্ত হানাদার বাহিনী; বিদ্ধ করেছিল সুচ কোটিখানি
একটি একটি করে সুচগুলো তুলে
আমায় বাঁচিয়েছিলি সেদিন যে তোরা
দিয়েছিলি প্রাণ অকাতরে; সম্ভ্রম বিলিয়েছিলি লাখে লাখে
নয়মাস পর সুচমুক্ত হয়েছিলাম আমি; তোদের এ আত্মত্যাগ কেমনে ভুলি
সাতকোটি মিলেমিশে পরিয়েছিলি; সবুজ জমিনে লালপেড়ে শাড়ি
উপর থেকে বিধাতা মৃদু হেসে ; আশীর্বাদ করেছিলেন ভালোবেসে
চিরযৌবনা বর পেয়েছিলাম সেদিন; বাঁচব ততদিন দুনিয়া রবে যতদিন।
"তাহলে কেন তোমার চুল সাদাকালো
বিধাতার আশীর্বাদ কি বিফলে গেলো?"
কিছুক্ষণ আগে কাজলরেখা দিদি ; বলেছে একে একে তাঁর দুঃখ গাঁথাটি
এখন সে মহাসুখে রাজরানির আসনে; থাকবে চিরকাল এমনই বেশে
তাই আশা আবার জাগছে বুকে; রাখবি তোরা আমার মান হেসে হেসে
এ আশায় পরে আছি এখনো আমি; সবুজ জমিনে লালপেড়ে শাড়ি।
এম.কে.
