আমিও দাঁড়িয়ে যাই

টিসিবির ট্রাকের পেছনে সারিগুলি দীর্ঘ হতে থাকে-
 
নিত্যপণ্যদাম লাফিয়ে আকাশ ছুঁলে
       গোলাপবাগের মাঠে একদিন
       শিশুদের হল্লা থেমে যায়
উৎসুক চোখে ওরা রাস্তার দৃশ্য দেখে
 
অপেক্ষমাণ ভিড়ে আচানক হুড়াহুড়ি, চিৎকার
          ছুট পড়িমরি
নারী-পুরুষের দুটি সারি পশ্চিমে লম্বা হতে হতে
ক্রমশ দীর্ঘ আরও, দীর্ঘতর
 
বরাদ্দ বস্তাগুলি খালি করে ফিরে যাচ্ছে টিসিবির ট্রাক
সারির অর্ধেক লোক-
বিহ্বল, হাতে ভাঁজ-করা শূন্য বাজারের থলে-
তখনো দাঁড়িয়ে থাকে
 
অতঃপর ফের একদিন এলে দীনবন্ধু যান-
 
হুড়াহুড়ি, চিৎকার
সারিগুলি দীর্ঘ হতে হতে ইউ-টার্ন নেয়
এবং ভাঁজ-করা শূন্য বাজারের থলে হাতে
        লাইনের শেষে
 
এবার আমিও দাঁড়িয়ে যাই- আমার পেছনে
    সারি আরও দীর্ঘ হতে থাকে।