ঢাকা, বাংলাদেশ   শুক্রবার ১১ অক্টোবর ২০২৪, ২৫ আশ্বিন ১৪৩১

যে হাত কাগজে সই করেছিল

প্রকাশিত: ২১:৩১, ৩ অক্টোবর ২০২৪

যে হাত কাগজে সই করেছিল

-

কাগজে সই করা হাতে একটা শহর ধূলিসাৎ হয়েছিলো
পাঁচটা প্রবলপ্রতাপ আঙুল করের বোঝা দিয়ে মানুষের শ্বাসরোধ করেছিলো
দ্বিগুণ করেছিলো মৃতের সংখ্যা এই দুনিয়ায় 
আর একটা দেশকে করেছিলো অর্ধেক জনশূন্য;
এই পাঁচজন রাজা মিলে একজন রাজাকে হত্যা করেছিলো। 

কবির শক্তিশালী হাত কাঁধের ঢালুর উপর ব্যাপৃত,
যদিও আঙুলের গিড়েগুলোয় গেঁটো বাত জমে অথর্ব হয়েছে; 
হাঁসের পালকের কলমের খোঁচায় সমাপ্তি টেনেছে হত্যাযজ্ঞের, 
সমাপ্তি টেনেছে আলোচনায়।

চুক্তি সই করা এই হাত জন্ম দেয় জ্বরের 
দুর্ভিক্ষ বেড়ে যায়, পঙ্গপাল উড়ে আসে; 
প্রতাপম-িত হাত যা একটা হিজিবিজি করে লেখা নামে 
আধিপত্য বজায় রাখে মানুষের উপর। 

পাঁচজন রাজা মৃতদের সংখ্যা গোনে 
না পারে প্রশম করতে শুখানো রক্তের নিচে ক্ষত
না পারে ভ্রু কুঁচকে সহানুভূতি জানাতে। 
একটা হাত করুণাকে শাসন করে যেমন করে একটা হাত করে স্বর্গ শাসন;
হাতে নেই কোনো অশ্রু যে প্রবাহিত হবে।

×