
ছবি: সংগৃহীত
ভালোবাসার আদর্শ অনুসন্ধানে আমরা যদি সাহিত্যের অনন্য প্রেমকাহিনিগুলোর দিকে তাকাই, তবে দেখতে পাই যে প্রেম জন্ম নেয় আমাদের স্মৃতি এবং কল্পনার সংমিশ্রণে। ১৩শ শতকের দিকে রচিত দান্তে আলিগিয়েরি-র প্রথম পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ La Vita Nuova (নতুন জীবন) এক অনন্য প্রেমগাথা। তখন দান্তে ছিলেন মাত্র ২৪ বা ২৫ বছরের যুবক। এই গ্রন্থে তাঁর প্রেমের উপাখ্যান অনেকটাই কল্পনার ফসল বলেই মনে হয়।
দান্তে জানান, তিনি এবং বিয়াত্রিচে যখন দুজনেই ৯ বছর বয়সী ছিলেন, তখনই প্রথমবার তাঁর দেখা হয় এই মেয়েটির সঙ্গে। ইতিহাসবিদ বোকাচ্চিও-র মতে, বিয়াত্রিচে বাস্তবেই ছিলেন—ফ্লোরেন্স-এর একজন ধনী ব্যাংকারের মেয়ে বিয়াত্রিচে পোর্তিনারি। দান্তে শুধু বলেন, মেয়েটির পরনে ছিল গাঢ় লাল পোশাক—যা ছিল “উচ্চবর্গীয়” রঙ—আর তাকে দেখেই তিনি কাঁপতে শুরু করেন।
ভালোবাসার নিঃক্রিয়তা: এই বয়সে দান্তে যেন পুরোপুরি নিষ্ক্রিয়—সে যেন প্রেমের হাতে বন্দি। আমরা জানি না তারা কোথায় ছিলেন, বিয়াত্রিচে দেখতে কেমন, বা কী করতেন। সবই যেন দান্তের কল্পনায় গঠিত। তাঁর মনে হয় যেন কোনো অলৌকিক শক্তি তাঁকে ফ্লোরেন্সের রাস্তায় ওই মেয়েটিকে খুঁজে বের করার নির্দেশ দিচ্ছে।
মায়ের মৃত্যু ও আবেগের উৎপত্তি: এই ঘটনাটি ঘটে দান্তের মা মারা যাওয়ার কিছুদিন পরেই। মায়ের এই শোক হয়তো তাঁর মনে গভীর প্রভাব ফেলেছিল এবং তাঁর প্রতিক্রিয়া এত তীব্র হওয়ার অন্যতম কারণ।
সংখ্যার জাদু: নয় বছর পর, ঠিক নবম ঘণ্টায় তাঁর আবার দেখা হয় বিয়াত্রিচের সঙ্গে। এখানে “নয়” সংখ্যাটি যেন তাঁদের প্রেমের এক রহস্যময় প্রতীক। সেই সাক্ষাতে বিয়াত্রিচে দান্তেকে সম্ভাষণ করেন, তবে তিনি কী বলেন বা তারা কোথায় ছিলেন—এসব কিছুই অস্পষ্ট। আমরা শুধু জানি, এবার তাঁর পরনে সাদা পোশাক, আর দান্তে ফিরে গিয়ে নিজের ঘরে একটি দর্শন (vision) লাভ করেন।
দান্তের দর্শন: তিনি কল্পনায় দেখেন প্রেমের দেবতা তাঁর হাতে দান্তের হৃদয় ধরে রেখেছে এবং বিয়াত্রিচের হাতে তা তুলে দিচ্ছে। “প্রেম যেন আনন্দিত, আমার হৃদয় তার হাতে... আর আমার প্রেয়সী তাঁর বাহুতে... আর তাঁকে খাওয়ানো হচ্ছে আমার জ্বলন্ত হৃদয়।” দান্তে এই অভিজ্ঞতা নিয়ে এক কবিতা লেখেন এবং তা বন্ধুদের পাঠান—তাঁদের মধ্যে একজন তাঁকে ঠাণ্ডা পানিতে স্নান করার পরামর্শ দেন!
কল্পনার ভূমিকা; দান্তের প্রেম অনেকটাই কল্পনার জগতে গড়ে উঠেছে। বাস্তবে তিনি বিয়াত্রিচেকে খুব কমই দেখেছেন। পরে, তিনি এমনকি তাঁকে সামনে আনতেও সাহস পান না; এক পর্দা টেনে রাখেন তাঁর ও বিয়াত্রিচের মাঝে। তিনি তাঁর সৌজন্য ও সদ্ব্যবহার নিয়ে বলেন বটে, কিন্তু বাস্তবিক অর্থে আমরা তাঁর সম্পর্কে খুব কমই জানি—ফ্লোরেন্স নিয়েও তেমন কিছু নয়।
‘দিভিনা কম্মেদিয়া’ ও বাস্তবের প্রয়োজন: La Vita Nuova-তে স্থান বা সময়ের উল্লেখ তেমন নেই। কিন্তু পরবর্তীতে দান্তে বুঝতে পারেন, শুধু কল্পনা দিয়ে সাহিত্য বা প্রেম ধরা যায় না; সেগুলোকে সময়, স্থান, আবহাওয়া, পোশাক, জীবনের খুঁটিনাটি বাস্তবতা দিয়ে মাটিতে গেঁথে দিতে হয়। তিনি এই উপলব্ধি বাস্তবায়ন করেন তাঁর মহাকাব্য The Divine Comedy-তে, যেখানে নরকের বর্ণনা এত বাস্তব যে মানুষ বিশ্বাস করত, দান্তে বুঝি সত্যিই সেখানে গিয়ে এসেছেন!
ভালোবাসায় কল্পনার ফাঁদ: ভালোবাসলে আমরা প্রিয় মানুষটিকে বদলে ফেলতে পারি আমাদের কল্পনায়, যা কখনো কখনো বাস্তবের বিপরীতে যায়। এইরকম কল্পনার মধ্যে হারিয়ে যাওয়া ঝুঁকিপূর্ণ হতে পারে।
ভালোবাসা কীভাবে আসে: ভালোবাসা আসে তখনই, যখন আমরা অন্যের দিকে হৃদয় মেলে ধরতে পারি, তাদের মধ্যে ভালোবাসার উপযোগী গুণ—দয়া, মানবিকতা, আত্মত্যাগের মানসিকতা ও স্বাধীনচেতা স্বভাব—অন্বেষণ করি। শারীরিক আকর্ষণ তো আছেই, কিন্তু এসব গুণের মূল্য অনেক বেশি। যদি শৈশব থেকে আমরা এই গুণাবলি দেখে আসি, তবে বড় হয়ে অন্যের মধ্যে তা চিনে নেওয়া সহজ হয়।
শহীদ